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Olimpia  (Parigi,  Louvre) 


Edoardo  Manet  fu  il  pioniere  della  pittura  moderna,  non  solo  in  Francia  ma  in  Europa,  con 
quel  diritto  che  gli  era  innato,  il  diritto  della  sua  personalità.  Un  impulso  possente  e  per¬ 
tinace  lo  portò,  di  là  da  ogni  ostacolo,  alla  meta  prefìssa.  Così  la  sua  arte  fu  una  lotta  im¬ 
pegnata  dalla  sua  fede  inconcussa  nell’intima  verità  della  propria  esperienza  artistica. 

Già  da  fanciullo  (era  nato  in  Parigi  il  23  Gennaio  1832)  non  poteva  tenersi  pago  alle  aspi¬ 
razioni  culturali  del  suo  ceto,  alle  quali  il  padre,  giudice  benestante  lo  voleva  educare  e  fargli 
conseguire  un  grado  accademico.  Il  suo  occhio  pronto  trovava  maggior  pascolo  a  guardar  diseg¬ 
nare  suo  zio.  E,  a  sedici  anni,  egli  reclamò  dai  genitori  il  diritto  di  poter  secondare  il  suo  istinto. 
L’aspra  lotta  finisce  col  suo  imbarco  per  il  Brasile,  per  Rio  de  Janeiro,  in  qualità  di  mozzo.  Spesso 
in  seguito  egli  ha  dipinto  il  mare.  Le  prime  impressioni  di  un  oscuro  impulso  sogliono  in  un 
tempo  posteriore,  quando  la  coscienza  è  matura,  affiorare  di  quando  in  quando  come  leitmotivs. 
Tuttavialo  specializzarsi  non  era  affar  suo,  eilmarenon  fu  per  lui  un  motivo  corrente.  Ma  in  faccia  a 
questo  elemento  la  sua  audacia  di  percorrere  fino  in  fondo  la  sua  strada,  doveva  sentirsi  rafforzata. 

Quando,  in  seguito,  nell’atelier  di  Tomaso  Couture,  il  celebre  pittore  di  quadri  storici,  il 
suo  talento  si  sviluppò  con  un  disciplinato  ed  aspro  lavoro  e  le  sue  doti  non  comuni  e  la  potenza 
delle  sue  concezioni  trovarono  il  consenso  dei  suoi  compagni  di  atelier,  i  piccoli  urti  che  c’erano 
tra  la  sua  brama  di  verità  e  le  vedute  del  maestro  esplosero  in  aperto  conflitto.  E  un  giorno, 
contro  gli  ammonimenti  del  suo  maestro  uscirono  di  bocca  a  Manet  queste  parole:  “Io  faccio 
quel  che  vedo  io,  non  ciò  che  ad  altri  piace  di  vedere,,.  Così  per  bocca  di  Manet  veniva  pronun¬ 
ciata  la  parola  d’ordine  della  libertà  artistica,  che  doveva  valere  per  tutta  la  ventura  arte  moderna 
fino  ad  oggi.  Queste  parole  venivano  a  colpire  il  convenzionalismo  del  tempo  suo  e  di  ogni  tempo. 
Non  già  che  Manet  volesse  con  sicurezza  presuntuosa  svincolarsi  dalla  tradizione,  educatrice  e 
altrice  inesauribile  di  ogni  arte  rigogliosa;  egli  voleva  piuttosto  liberarsi  dalla  convenzione  dalla 
sufficienza  e  faciloneria  del  suo  tempo  che  credeva  di  dettare  al  libero  individuo  artistico  le  norme 
della  vera  arte  col  costringerlo  nei  cosidetti  ideali.  Couture  era  il  campione  di  quella  insincerità 
e  di  quell’accademismo  che  restringeva  tutta  la  ricchezza  e  la  forza  della  natura  a  un  paio  di 
modelli  interessanti  e  che,  colla  magnificenza  di  cattiva  lega  delle  composizioni  in  grande  stile 
s’avvicinava  al  cattivo  gusto  del  pubblico.  Manet,  col  suo  vigoroso  senso  della  natura  sentiva 
una  vera  nausea  per  le  accozzaglie  di  modelli  di  professione,  in  composizioni  declamatorie  e  pate¬ 
tiche  ispirate  a  ideali  intimamente  falsi.  La  sua  mano  potente  s’impadronisce  dell’ambiente  pros¬ 
simo  non  per  anco  sfruttato.  Come  tutti  i  grandi  novatori  egli  va  dritto  immediatamente  alle 
manifestazioni  drastiche  della  vita,  alle  forme  più  evidenti  della  natura.  I  suoi  modelli  li  trova 
nella  vita  quotidiana,  nella  strada.  Nello  stesso  tempo  egli  cerca  la  sua  vera  scuola,  e  la  trova 
nei  grandi  maestri  del  passato.  Al  Louvre  studia  i  veneziani,  e  la  irruente  foga  del  Tintoretto  lo 
avvince  fortemente.  Di  Velasquez,  i  “Piccoli  cavalieri,,  se  li  copia.  E  sì  che,  allora,  a  intendere 
tutta  l’originalità  e  l’importanza  di  questa  tela  del  grande  spagnolo  non  dovevano  essere  davvero 
in  molti  !  La  nuda  verità  dei  movimenti  di  questi  cavalieri  spagnoli,  la  semplice  e  pittorica  ripro¬ 
duzione  dei  piani  nello  spazio  libero,  insomma,  questa  che  è  la  meno  rettorica  tra  le  pitture  trova 
una  risonanza  nelle  sue  aspirazioni.  In  Olanda,  dinanzi  alle  opere  di  Frans  Hals  si  sente  incuo¬ 
rato  a  ricostruire  la  forma  umana  a  piene  pennellate  e  in  ampi  piani  di  colore.  A  questi  che 
abbiamo  detto  si  aggiunsero  altri  maestri  ancora,  ma  tutti  pittori  di  prima  mano  i  quali  con  senso 
di  verità  e  insieme  con  passione,  senza  sofisticare,  di  luce  e  di  colore  materiavano  le  loro  figure. 

Già  i  suoi  primi  lavori  d’invenzione  sul  principio  del’  60  rivelano  in  lui  l’ardito  pioniere. 
Nella  più  parte  sono  grandi  figure  isolate.  Il  suo  senso  pittorico  abbraccia  la  loro  forma  come 
un  tutto  coerente.  Egli  va  dritto  alla  realtà  visibile  e  la  stringe  dappresso.  E  dappertutto  la 


caratteristica  di  queste  produzioni  è  di  una  potenza  stupenda.  In  lui  sopravvive  alcun  po’  del¬ 
l'irruenza  di  Courbet.  Ma  il  suo  realismo  non  è  della  maniera  drastica  del  grande  precursore  e 
contemporaneo  rivoluzionario.  Con  più  ingenuità  e  con  più  alta  dedizione  egli  segue  l’apparenza 
i-steriore.  Dal  suo  temperamento  artistico  vien  fuori  un  nuovo  stile  monumentale  senza  nessuna 
costrizione  e  senza  una  orientazione  voluta.  In  grandi  contorni  dagli  ampi  piani  egli  pone  i  suoi 
•  Ragazzi  con  ciliege,,.  Nessuna  falsa  novellistica  inscena  qui  momenti  scherzosi  e  burleschi. 
Egli  coglie  la  giovinezza  nei  suoi  atteggiamenti  e  nelle  sue  movenze  attenendosi  in  tutto  al  mo¬ 
dello  non  sfruttato.  Nel  “Bevitore  di  assenzio,,  la  caratteristica  si  inalza  a  grandiosa  verità.  La 
decadenza  del  corpo  nel  portamento  fiacco,  la  rilassatezza  degli  atteggiamenti  e  della  fisionomia, 
scuoprono  l’orribile,  nuda  verità.  Il  suo  occhio  è  sempre  aperto,  e  pronto  all’emozione  per  tutte 
le  manifestazioni  della  natura  intense  e  puramente  sensuali.  E  quando  in  Parigi  comparve  una 
troupe  di  cantanti  e  ballerini  spagnoli  egli  rimase  fortemente  impressionato  per  quella  razza 
e  quel  temperamento  che  si  rivelava  nei  loro  moti  e  nella  loro  espressione.  Balletti  e  tipi  spag¬ 
noli  di  un  ardore  esotico,  come  il  ritratto  della  danzatrice  “Lola  de  Valence,,,  lo  infiammano  e 
lo  incitano  a  rappresentare  la  natura  pittoricamente.  Una  luce  ampia  ed  aperta  lluttua  sopra 
tutte  le  sporgenze  e  le  rientranze  della  forma  plastica.  Ombre  a  grandi  piani  collcgano  le  sin¬ 
gole  parti,  e  piani  di  colore  ampi  e  pieni  stanno  come  costruiti  l’uno  accanto  all'altro. 

Solo  scarsi  accenni  nello  sfondo  bastano  a  dimostrare  l’ambiente.  È  il  principio  di  uno  stile 
pittorico  delle  masse  che  di  luce  e  di  colori  costruisce  veri  piani.  Il  “Guitarero,,  (1861)  è  un 
capolavoro  di  questo  tempo.  E  contemporaneamente  anche  nel  “Concerto  nel  giardino  delle 
Tuileries,,,  s’affaccia  il  problema  che  soltanto  in  seguito  di  tempo  doveva  trovare  le  sue  soluzioni 
classiche:  il  padroneggiamento  di  masse  in  movimento  per  mezzo  di  una  vivace  mobilità  e  con¬ 
trasto  di  luce  e  di  ombre.  Ogni  interesse  è  qui  concentrato  unicamente  sulla  riproduzione  pitto¬ 
rica.  Si  evita  di  individuare  le  singole  figure  e  quasi  di  dare  ad  esse  una  personalità,  come  tentò 
di  fare  quattro  anni  dopo  il  Menzel  per  la  vita  parigina.  E  quale  somma  di  vità  vi  è  là,  e  quanto 
vi  è  di  Parigi. 

L’anno  1863,  il  suo  trentesimo  d’età,  fu  apportatore  dell’opera  che  svela  il  suo  pensiero  e 
la  sua  volontà  senza  veruna  reminiscenza:  “La  colazione  all’aperto44  (Vedi  copertina).  Due  uomini 
siedono  sul  davanti  del  quadro,  insieme  con  una  donna  nuda,  sull’erba  sotto  gli  alberi.  Nello 
sfondo  è  visibile  ancora  una  bagnante.  Qui  non  c’è  più  il  movimentato  contrasto  dei  giuochi 
di  luce  per  entro  le  oscure  masse  di  fogliame  come  nel  quadro  delle  Tuileries,  ma  una  nuova 
unità  di  luce  e  di  spazio,  la  (piale  al  modo  di  vedere  del  suo  tempo  appariva  qualcosa  di  così 
insolitamente  nuovo  che  il  pubblico  e  la  critica  non  sapevano  capacitarsene  e  a  questo  semplice 
ricercatore  della  verità  tentavano  di  infliggere  la  loro  morale  circa  la  scelta  del  tema.  Si  scatenò 
una  tempesta  di  indignazione.  Se  allora  si  fosse  saputo  che  egli  aveva  derivata  la  composizione 
delle  tre  figure  in  primo  piano,  i  due  uomini  vestiti  e  la  donna  nuda,  da  una  incisione  di  Raffa¬ 
ello,  questa  legittimazione  avrebbe  imposto  il  silenzio.  E,  se  anche  non  fosse  stata  intesa  la  scelta 
puramente  artistica  del  motivo,  a  chiudere  la  bocca  ai  filistei,  bastava  uno  sguardo  al  famoso 
“Concerto,,  di  Giorgione  nel  Louvre.  Nello  stesso  anno  era  uscita  dalle  sue  mani  un’altra  opera 
che  doveva,  esposta  al  “Salon,,  nel  1865,  scatenare  nel  pubblico  una  reazione  ancor  più  violenta. 
Si  tratta  della  famosa  “Olimpia,,  (v.  riprod.):  una  donna  nuda  sopra  un  letto,  col  braccio  destro 
appoggiato  giace  sopra  un  giallo  tessuto  indiano.  Dietro,  una  negra  con  un  mazzo  di  fiori  muove 
dal  fondo  e  s’accosta  al  letto;  è  visibile  anche  un  grosso  gatto.  Non  si  giungeva  a  comprendere 
che  delle  cose  come  queste,  senza  alcuna  nota  piccante,  potessero  così,  agli  occhi  di  un  pittore, 
stare  tra  loro  insieme  per  un  interesse  puramente  pittorico.  E  là  il  tema  era  conosciuto  da  molto 


tempo,  e  famoso  nella  grande  arte.  Fin  da  Giorgione  e  da  Tiziano  il  risalto  dello  splendore  delle 
carni  sul  bianco  era  divenuto  una  vera  palestra  di  problemi  pittorici  in  tutte  le  scuole  della  pit¬ 
tura  occidentale.  Non  si  voleva  prestar  fede  alla  verecondia  di  questo  ricercatore  di  verità,  ma 
si  vedevano  volentieri  le  novità  lascive  che  i  pittori  alla  moda  velavano  nelle  divinità  bambolesche. 
Manet  non  è  un  ispirato  retore  delle  curve  femminili  mollemente  fluenti.  Egli  anzi  si  inibisce 
nel  modo  più  assoluto  ogni  inno  alla  bellezza  eccitante.  Foggia  una  creatura  fresca  e  giovenile  con 
linee  mirabilmente  sode  che  circoscrivono  la  forma  con  una  delineatura  semplicissima.  Ciò  che 
egli  vuole  raffigurare  nella  vita  della  rappresentazione  naturale  è  lo  spirare  delle  superfici  di  quel 
corpo  lenemente  irrigato  dal  sangue  in  un  magico  ambiente  di  luce  e  di  colore.  Alla  forma  plas¬ 
tica,  palpabile  egli  toglie  il  suo  effetto  usuale,  banale.  La  luce  scivola  liberamente  sulla  carne 
e  neutralizza  il  modellare  scuro  dell’ ombra.  Toni  di  colore  giustapposti,  sempre  chiari  e  saturi 
a  un  tempo,  modellano  quasi  insensibilmente  l’immagine  plastica  e  materiale.  Qui  s’affaccia  il 
grande  problema  della  pittura  del  plein  air.  Non  più  la  luce  unilaterale  che  modella  fortemente 
in  tondo;  ma  la  luce  molle  e  per  ovunque  ampiamente  diffusa  che  dallo  spazio  si  irradia  e  nello 
spazio  circola.  Non  c’era  più  bisogno  di  linee  prospettive  per  staccare  gli  sfondi  gli  uni  da  gli 
altri.  La  luce,  ora,  colle  sue  sfumature  di  colori  si  limitava  a  modellare  l’impressione  dello  spazio. 
Con  tale  concetto  doveva  essere  intesa  la  negra  che  esce  pian  piano  dall’oscurità  e  il  mazzo  di 
fiori:  come  contrasto  al  colore  leggero  e  fiacco  della  carne. 

Negli  anni  che  seguirono,  il  suo  stile  cominciò  a  tendere  a  una  semplicità  sempre  maggiore. 
Ne  nacquero  la  “Dama  col  pappagallo,,  il  “Balcone,,  e,  famosa  “La  colazione  nell’atelier,,. 
Davanti  a  un  tavolino  (tav.  I)  sta  il  cognato  di  Manet,  il  pittore  Leone  Leenhoff  ;  nel  fondo  una 
ragazza  che  porta  un  bricco  da  caffè.  Un  signore  in  cilindro  grigio  con  un  sigaro  in  mano  soffia 
via  il  fumo  davanti  a  sè  pigramente.  Il  quadro  rappresenta  con  onesta  semplicità  una  scena  colta 
come  per  caso.  Né  l’azione  né  i  caratteri  hanno  un  posto  predominante.  E  pure  la  verità,  la  sin¬ 
cerità  incorruttibile  colla  quale  Manet  ci  si  presenta  qui  senza  pose  è  di  una  tale  vigoria  che  do¬ 
veva  apparire  come  una  fonte  vitale  per  l’arte  del  tempo  smarrita  in  un  suo  idealismo  stravagante. 
Anche  lo  stile  del  pittore  ha  la  medesima  semplicità  nella  luce  e  nel  colore.  La  tonalità  gene¬ 
rale  grigio-nera  del  quadro  non  si  vale  della  piena  luce  come  di  un  contrasto  pieno  d’effetto  nella 
trattazione  dei  colori  ma  lo  intesse  nel  grigio  argenteo  con  mirabile  gradazione.  Qui  accanto  alla 
libertà  della  luce  che  pervade  lo  spazio  era  data,  nell’ombra  una  delicata  sensibilità  per  tutto  ciò 
che  vive  e  s’agita,  accessibile  soltanto  ad  un  uomo  veramente  eletto,  a  un  occhio  educato.  In  Ger¬ 
mania,  Leibl  tentò  sì  di  porsi  problemi  pittorici  simili  a  questi;  ma  la  sua  cultura  pittorica  era 
troppo  ossequiente  ai  canoni  dei  vecchi  maestri,  e  la  sua  grandiosità  non  è  scevra  di  artifici  da 
tavolozza.  In  Manet  al  contrario  c’è  una  più  alta  verità  e  una  più  grande  monumentalità  :  quanti 
particolari  dei  singoli  oggetti  che  hanno  un  valore  illustrativo  soltanto  per  il  disegno,  egli  sop¬ 
prime,  come  ad  es.  nell’abito  del  giovane  che  sta  in  primo  piano!  Con  questo  monumentale  colle¬ 
gamento  dei  piani  egli  non  sacrifica  il  giocondo  scherzar  della  luce  sulla  “natura  morta,,  della  tavola 
imbandita.  Tutte  le  ombre  sono  qui  penetrate  di  luce  colorata.  All’opposto  di  Leibl  l’atmosfera 
dello  spazio  è  diffusa  sulle  cose  senza  i  valori  di  chiaroscuro  secondo  i  canoni  dei  vecchi  maestri. 
La  servente  e  l’uomo  col  sigaro  sono  modellate  nella  luce  colla  più  fine  gradazione  di  chiarità  in 
modo  che  ne  risulta  una  unità  spaziale. 

Ma  anche  questo  grande  avversatore  di  ogni  accomodamento  artistico,  di  ogni  valutazione 
intellettualistica  della  contenenza  non  potè  resistere  alla  tentazione  del  così  detto  quadro  storico. 
Nel  1867—8  egli  dipinse  “La  fucilazione  dell’imperatore  Massimiliano  del  Messico,,  (tav.  Il)  ;  an¬ 
che  nei  riguardi  di  questo  soggetto  Manet  tenne  il  procedimento  di  chi  era  avvezzo  a  percorrere 


vie  nuove  con  forze  proprie.  Egli  non  era  stato  testimone  oculare  di  questo  fatto  accaduto  nel 
1867  in  Queretaro  nel  Messico,  non  conosceva  i  ritratti  dei  due  generali  Mejia  e  Miramont.  Ma. 
simile  in  ciò  a  Menzel  che  aveva  studiato  la  figura,  E  ambiente,  l’epoca  del  suo  eroe  Federico,  anche 
questo  realista  francese  col  suo  senso  del  vero  mirava  all’autenticità.  Lesse  tutte  le  descrizioni 
di  questo  avvenimento,  e  alla  verità  deH  avvenimento  così  strettamente  si  attenne  che  persino  gli 
spari  dei  soldati  pareva  li  avesse  uditi  dal  punto  più  vicino.  L’intero  piano  della  composizione 
si  trova,  sì,  nel  grande  spagnolo  Goya  che  insieme  con  Velasquez  egli  aveva  studiato  in  modo  par¬ 
ticolare  durante  il  suo  viaggio  in  Ispagna.  Ma  egli  si  scosta  dal  suo  modello,  e  nel  contrasto  pieno 
d  efletto  tra  chiaro  e  scuro,  e  nella  demoniaca  e  selvaggia  ferocia  della  storia.  Il  pathos  declama¬ 
torio  non  è  mai  stato  affar  suo. 

\  questa  attività  creatrice  rimase  estraneo  l'interesse  del  pubblico.  Non  si  voleva  diventar 
famigliari  con  l'arte  di  questo  pioniere  che  si  foggiava  esperienze  di  vita  proprie  e  a  cui  il  suo 
istinto  additava  via  proprie.  Si  volerà  vedere  in  ciò  soltanto  l'intenzione  la  temerità  di  prendersi 
beffa  del  pubblico;  e  lo  consideravano  un  rivoluzionario  che  s’era  messo  in  testa  di  combattere 
contro  la  tradizione.  Solo  a  un'esigua  schiera  di  artisti  venne  fatto  di  ammirare  le  sue  opere:  una 
cinquantina  di  quadri  che  egli  espose  al  pubblico  in  una  mostra  personale  nel  1867.  Erano  ar¬ 
tisti  giovani,  mossi  come  lui  da  intimo  ardore  per  la  verità  a  schivare  i  facili  ricettari  del  successo, 
convenzionali,  e  propri  della  pittura  accademica.  Si  trovarono  al  caffè  Guerbois.  Claude  Monet, 
Camillo  Pizzarro,  Augusto  Renoir,  Alfredo  Sisley  sono  i  nomi  che  insieme  con  quello  di  Manet 
annovera  la  grande  scuola  degli  impressionisti,  la  più  importante  scuola  del  secolo  decimonono. 
Vi  convennero  pure  critici  e  scrittori.  Zola  apparteneva  già  da  più  vecchia  data  al  circolo  di  Manet. 
Egli  aveva  posto  tutta  la  potenza  della  sua  penna  al  servizio  dell’arte  del  maestro  e  gli  si  era  collo¬ 
cato  a  fianco  sì  nell’attacco  che  nella  difesa.  Ma  la  calunnia  non  risparmiò  neppure  gli  onesti 
intendimenti  di  questo  grande  propugnatore  della  libertà  e  del  diritto  della  personalità.  Un  quadro 
di  Fantin-Latour  amico  di  Manet  ci  mostra  quest’ultimo  dinanzi  a  un  cavalletto  in  mezzo  agli 
amici  che  abbiamo  nominati  più  sopra;  è  il  noto  quadro  “Atelier  au  Batignolles „ .  Per  la  prima 
volta  anche  un  mercante  di  quadri  si  accosta  a  Manet  con  sincero  entusiasmo  per  la  sua  arte. 
Durando  Ruel  fu  colui  che,  anche  in  seguito,  rimase  fedele  a  quella  sorgente  generazione  e  si 
sacrificò  nell’opera  di  pioniere  a  prò  della  loro  esistenza  sia  sociale  che  artistica. 

L’anno  1870  segna  un  trapasso  nell’attività  creatrice  di  Manet.  L’intimo  sviluppo  della 
sua  creazione  pittorica  era  giunto  ad  esplicarsi  con  una  purezza  sempre  maggiore.  La  luce,  sempre 
più  pura  e  potente  nell’irrigare  il  colore  e  nel  compenetrare  l’ombra,  aveva  raggiunto  chiarezza 
di  stile.  L’atmosfera  con  la  gradazione  dei  colori  era  giunta  alla  più  potente  illusione  dello  spazio? 
aveva  superato  la  luce  di  atelier.  Anche  senza  alcuna  causa  esteriore  egli  avrebbe  trovato  una 
più  stretta  relazione  col  dipingere  all’aperto.  Non  come  causa,  ma  soltanto  come  spinta  dal 
di  fuori,  come  pura  e  semplice  occasione,  va  valutato  il  fatto  che  egli,  durante  la  guerra,  lasciò 
la  città  e  cercò  rifugio  nella  dimora  campestre  di  un  pittore  suo  amico,  De  Nittis.  Così  dunque, 
grazie  a  questa  circostanza,  la  sua  attenzione  si  posò  sul  giardino  di  quella  casa,  e  questo  giardino 
sostili  l’atelier.  La  pittura  del  plein  air  entrò  dunque  nelle  sue  creazioni  non  tanto  come  una 
concezione  nuova,  quanto  piuttosto,  come  uno  stile  nuovo,  il  quale  tuttavia  alla  fin  fine  va  riguar¬ 
dato  come  un’ulteriore  sviluppo  logico  dei  problemi  precedenti. 

Da  questo  momento  la  luce  si  apprende  alla  forma  da  tutti  i  lati,  la  scompone,  e  nello  stesso 
tempo  toglie  via  ogni  forza  plastica  e  pesantezza  corporea.  Insieme  con  la  luce  era  entrata  come 
fattore  dominante  del  suo  stile  pittorico  l’aria.  Tutti  i  contrasti,  non  solo  tra  chiaro  e  scuro,  ma 
anche  tra  colori  locali,  scompaiono  e  assurgono  alla  più  alta  unità  della  luce  e  dello  spazio  aereo. 


Che  l’aria  come  ambiente  avesse  per  effetto  di  abolire  la  singola  evidenza  plastica  della  forma  e 
la  sua  netta  delimitazione,  anche  le  scuole  anteriori  lo  avevano  riconosciuto,  riconosciuto  e  praticato 
col  nome  di  prospettiva  aerea.  Ma  che  sia  dappertutto  l’aria,  anche  vicinissima  all’occhio;  e  che 
l’aria,  si  comunichi  ad  ogni  colore;  che  essa,  non  solo  si  debba  vedere,  ma  anche  utilizzare  con  sen¬ 
suale  pienezza  per  rafforzare  l’impressione  della  natura  improntando  ad  essa  un  grande  stile  pittorico, 
questo  è  il  merito  di  Manet  nella  storia  della  pittura.  Insieme  con  questa  concezione  del  giuoco 
tra  la  luce  e  l’aria  da  una  parte  e  la  pesantezza  degli  oggetti  dall’altra,  entrò  nella  vita  psichica 
di  Manet  una  nuova  freschezza  e  una  serenità  nuova.  Nello  stesso  tempo  anche  la  composizione 
riceve  una  nuova  forma.  Vero  è  che  egli  non  aveva  mai  ubbidito  alle  cosidette  leggi  della  composizione 
le  quali,  collegando  simmetricamente  gli  oggetti  e  disponendoli  ritmicamente,  mirava  a  conferir 
loro  una  esistenza  fittizia  superiore  e  maestosa.  Il  decorativo  non  lo  aveva  mai  allettato.  Ora,  poi, 
la  disposizione  degli  oggetti  nei  piani  e  nello  spazio  non  sottostà  più  ad  alcun  riguardo.  Arditi 
scorci  e  abbozzi  di  uomini  e  di  oggetti  all’orlo  del  quadro  ci  dànno  la  sensazione  del  libero  e  del 
naturale,  anzi  del  casuale.  A  questo  modo  lo  spazio  del  quadro  dà  l’impressione  che  dietro  la 
cornice  ce  ne  sia  dell’altro  e  che  lì,  fissato,  non  ci  sia  che  un  momento  della  mutevole  vicenda 
delle  cose.  Il  casuale, -lo  spontaneo  diviene  espressione  di  un  sentimento  più  intenso  della  Natura, 
di  una  nuova  verità  di  vita.  Un’idea  chiara  di  questa  sua  singolare  vigoria  l’abbiamo  nella  Partita 
di  crocket  (“Staedelsches  Kunstinstitut  in  Francoforte  1873,,)  (tav.  III).  Lo  sguardo  è  interamente 
concentrato  sulle  masse  del  verde  fogliame  e  della  prateria.  Il  contrasto  del  cielo  è  eliminato.  E 
lo  spazio  è  sufficientemente  indicato  dal  graduale  sprofondarsi  delle  figure  nell’ambiente.  Su 
questo  semplice  schema  comincia  ora  la  luce  a  spiegare  la  sua  inaudita  ricchezza  di  giochi,  e  ad 
essa  si  aggiunge  l’aria  che  rischiara  ogni  ombra  con  riflessi  colorati.  La  veste  rosa  languido  e 
violetto  della  dama  di  mezzo,  la  giacchetta  gialla  del  signore  di  dietro,  ricevono  per  virtù  di  queste 
ombre  soleggiate  una  luminosità  che  suggerisce  l’immediata  presenza  del  sole.  Questo  problema 
è  trattato  senza  alcuna  nota  brutale;  anzi  sull’insieme  è  diffuso  un  effluvio  e,  sui  colori  spesso 
dolcemente  sfumati,  un  tale  incanto  che  rivela  chiaramente  la  cultura  parigina  di  questo  artefice 
eletto.  Nessuna  punta  novellistica  tiene  unite  queste  figure.  È  una  esistenza  libera,  serena,  spensierata 
che  trasmette  immediatamente  la  propria  freschezza  e  la  propria  gioia.  Il  suo  amico  Claudio  Monet 
aveva  già  esercitato  per  conto  suo  questo  genere  di  pittura  all’aria  aperta.  E  quando  questi  amici 
di  Manet  nel  1874  esposero  in  blocco  le  loro  opere  al  pubblico,  questa  nuova  concezione  pittorica 
che  colla  luce,  l’aria  e  il  movimento  voleva  riprodurre  la  libertà  della  vita  si  era  già  fatta  strada 
ed  era  giunta  a  maturità.  L’impressionismo  aveva  svolto  il  suo  programma. 

I  suoi  quadri  diventano  sempre  più  luminosi,  ed  ora  Manet  rivolge  il  suo  principale  interesse 
allo  spazio  tutto  pieno  di  luce  e  di  aria  in  rapporto  alla  acqua  sottostante.  L’impulso  particolare 
a  ciò  può  essergli  venuto  dal  suo  amico  Monet.  Costui  era  giunto  all’estrema  conseguenza  di 
piantare  il  suo  atelier  sur  un  battello  ed  ivi  al  cospetto  della  natura  attuare  il  problema  del 
plein  ai r.  In  un  quadro  del  1874  “La  barca,,  (tav.  IV),  Manet  dipinge  il  suo  amico  che  lavora 
nel  battello.  Qui  è  scomparso  dall’ombra  quel  modellare  plastico  a  cui  potrebbe  esser  d’impaccio 
la  luminosità  coloristica  della  cosa.  Tutto  è  risolto  in  fulgidi  colori  che  sono  posti  dal  pennello 
sulla  tela  senza  mescolanze  e  senza  rigiri.  Il  ritaglio  di  paesaggio  con  audaci  accavallamenti  del 
primo  piano  è  di  un  effetto  potentissimo.  Accanto  a  questi  possenti  e  coloriti  valori  luminosi, 
Manet  prende  particolare  interesse  ai  fini  e  vaporosi  effetti  di  sóle  nel  calore  della  maturanza  estiva. 
“  La  villetta  di  Bellevue  „  (tav.  V)  rende  una  di  queste  magnificenze  luminose  di  colori,  la  quale 
rifulge  nella  tonalità  d’aria  più  delicata.  L’aria  dolce  e  carezzevole,  i  mattoni  rosso  acceso  e  il 
verde  rigoglioso  di  linfe  sono  sentiti  con  una  grazia  e  una  finezza  che  solo  la  eletta  coltura  di 


questo  uomo  poteva  creare.  Due  contrasti  più  intensi  al  rosso  del  mattone  che  è  nello  sfondo  e 
nel  cielo  sono  dati  dai  fiori  rossi  e  dall’annaffiatoio  in  primo  piano.  E  un  nastro  nero  di  cappello 
col  suo  contrasto  materiale  conferisce  a  tutti  gli  attori  la  trasparenza  di  un  velo. 

Verso  la  fine  del  settantesimo  anno  anche  questo  stile  assurge  a  una  grandiosa  monumentalità. 
Nella  “Serra,,  della  Galleria  Nazionale  di  Berlino,  nel  “Toro,,  (disegno  per  copertina)  il  suo 
stile  è  giunto  a  padroneggiare  i  temi  in  maniera  sovrana.  Ora  s’affacciano  anche  temi  che  cercano 
sempre  più  stretto  riferimento  con  la  pienezza  e  Fimmediatezza  della  fluttuante  vita  parigina. 
Manet  diviene  il  primo  pittore  vero  e  proprio  del  suo  tempo,  del  tempo  delle  metropoli.  E  un 
suo  progetto  di  decorare  il  palazzo  municipale  di  Parigi  con  scene  della  vita  dei  boulevards  avrebbe 
potuto  diventare  la  più  monumentale  opera  del  secolo.  Mentre  noi  ancor  oggi  per  decorare  pubblici 
edifici  ci  volgiamo  spasmodicamente  alle  scene  della  storia,  per  lui  la  vera  storia  era  appunto  la 
vita  del  proprio  tempo.  Il  “  Bar  au  e  Folies-Bergères  „  che  ci  mostra  con  inaudita  potenza  la 
colorata  vita  di  un  banco  di  mescita  con  le  bottiglie  e,  nello  specchio  che  sta  dietro,  il  turbinio 
della  folla,  padroneggia  con  più  alta  energia  e  più  saggio  dominio  a  un  tempo  la  sconcertante 
pienezza  di  questa  impressione  visiva.  E  la  pienezza  della  luce  veramente  abbagliante  che  si  versa 
sopra  la  vita  si  vede  nel  celebre  quadro  del  1880  “  Chez  Pére  Lathuille,, ,  che  ci  mostra  una  coppia 
all’aperto  in  un  luogo  dei  sobborghi.  Tuttavia  nello  stesso  tempo  anche  la  caratteristica  degli 
uomini  è  afferrata  con  una  sincerità  e  fedeltà  a  quello  che  le  manifestazioni  della  vita  hanno  di 
singolare,  le  quali  lo  pongono  tra  i  più  grandi  pittori  di  costumi  che  mai  siano  esistiti. 

Ai  suoi  ultimi  anni  quando  le  forze  per  lavori  di  maggior  mole  non  bastavano  più,  appartengono 
quelle  graziose  nature  morte  che  contano  tra  i  gioielli  della  pittura  moderna.  In  questi  soggetti 
egli  evita  ogni  composizione  elegante  e  ricca  e  sfarzosa  che  anche  in  tempi  anteriori  si  credevano 
necessarie  per  rendere  interessante  il  soggetto.  Egli  va  dritto  verso  il  suo  scopo.  Per  lui  esso  vive 
in  altre  manifestazioni  che  non  siano  quelle  di  una  composizione  vivace.  Quegli  oggetti  immobili 
sono  per  lui  vere  incarnazione  della  luce  e  del  colore;  laonde  scompare  il  suo  interesse  per  il 
contenuto  seducente  di  queste  cose.  Un  mazzetto  di  asparagi,  un  semplice  mazzo  di  fiori  di  sambuco 
in  un  bicchiere  appannato  dalla  freschezza  dell’acqua  che  vi  è  dentro,  bastano  a  svelai*e  il  mistero 
della  luce  sulla  colorita  superficie  delle  cose.  Così  le  meravigliose  pesche  (tav.  VI)  sono  immagini 
di  una  sensibilità  la  cui  delicatezza  e  raffinatezza  è  difficilmente  superabile.  La  loro  superficie  è 
([nasi  trasmutata  dalla  luce  colorata.  Esse  emergono  come  una  visione  dalla  oscurità  dello  spazio 
nella  luce  rivelatrice  della  verità. 

Quando  Manet  morì  nel  1883,  la  sua  dottrina  era  ancora  in  lotta  col  pubblico,  ma  una  scuola 
cominciò  in  questo  simbolo  delFimpressionismo  a  preparargli  la  vittoria. 
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